Escrevo seu nome no arroz

Em seu romance de estreia, Caetano Romão mistura lirismo, realismo mágico e influências da oralidade para descrever a solidão de dois irmãos órfãos em uma cidade na zona rural. Simão, o mais velho, é dado às marras e confusões e protege o caçula, mais sensível, das hostilidades alheias. O menor é gago e, embora não consiga pronunciar trava-línguas, narra o romance em capítulos curtos com seu pensamento “sem rebarba” e uma linguagem única. Quando o quintal da casa passa a ser povoado por vozes inexplicáveis que sobem da terra, a lógica da proteção se inverte. Simão começa a padecer de certo mal invisível, enquanto o caçula-protagonista se encarrega de curá-lo. Minucioso na limpeza e arrumação, o narrador é o responsável pelos cuidados da casa, por manter a ordem, a compreensão, a sagacidade diária. O que era fragilidade pouco viril torna-se triunfo. Enquanto mergulha na intimidade do cuidado e do afeto entre irmãos, o autor nos apresenta a sabedoria popular, superstições, encantos e horrores que pairam nos quintais dos recantos do país.

• O romance de Caetano Romão traz uma característica recorrente da literatura latino-americana: cultura popular, crenças e superstições construindo um universo que parece realismo mágico para o(a) leitor(a), mas que é, para seus personagens, parte natural da vida;
• A obra surpreende pela originalidade dos personagens e pela inversão de forças no decorrer da narrativa: o narrador gago, vítima de violência, revela-se o sobrevivente e cuidador, enquanto o irmão forte e violento sucumbe à própria fragilidade que não consegue verbalizar.